
  

THE  RETURN  OF  THE  SOLDIER                

Key  Points    
1.   The  Return  of  the  Soldier  is  about  time  travel,  where  the  central  characters  do  not  quite  align  with  our  traditional  understanding  of  linear  

temporality    
2.   Chris  suffers  from  a  shock  of  the  decline  of  the  gentry,  which  is  an  inevitable  part  of  encroaching  modernity.  Ironically,  Chris’s  own  wife  

seems  to  embody  this  sense  of  modernity.  
3.   The  story  is  vocalised  and  narrated  by  Jenny,  who  is  a  romancier,  filling  in  the  missing  parts  of  the  story  of  Monkey  Island      
4.   States  of  shock  and  types  of  wounds  are  displaced  amongst  the  characters’  bodies,  who  all  absorb  pain  in  individual  ways    
5.   It  is  only  at  the  end  of  the  novel  that  we  get  the  fullest  description  of  the  war.  At  this  point,  the  reader  knows  that  Chris  has  been  cured  to  

the  extent  that  he  can  return  to  the  front,  and  by  extension,  to  his  potential  death.    
  
Quotations    
•   'Strangeness  had  entered  the  house  and  everything  was  appalled  by  it'  

The  Return  of  the  Soldier,  p.  54.  
•   'The  trees  moved  not  like  timber,  shocked  by  wind,  but  floatingly,  like  weeds  at  the  bottom  of  a  well  of  sunshine.'  

The  Return  of  the  Soldier,  p.  72.  
•   'Then  a  heron  flapped  gigantic  in  front  of  the  moon,  and  swung  in  wide  circles  round  the  willow-‐tree  before  them.  "Oh,  look!"  she  cried.  He  

seized  the  hand  she  flung  upward  and  gathered  her  into  his  arms.  They  were  so  for  long,  while  the  great  bird's  wings  beat  about  them.'  
The  Return  of  the  Soldier,  p.  76.  

•   'I,  who  had  felt  his  agony  all  the  evening  like  a  wound  in  my  own  body,  was  past  speech  then,  and  I  did  not  care  what  I  did  to  stop  her.  I  
gripped  her  small  shoulders  with  my  large  hands,  and  shook  her  till  her  jewels  rattled  and  she  scratched  my  fingers  and  gasped  for  breath.  
But  I  did  not  mind  so  long  as  she  was  silent.'  
The  Return  of  the  Solider,  pp.  59  –  60.  

•   'I  saw  her  arms  brace  him  under  the  armpits  with  a  gesture  that  was  not  passionate,  but  rather  the  movement  of  one  carrying  a  wounded  
man  from  under  fire.'  
The  Return  of  the  Soldier,  p.  117.  

•   'We  kissed  not  as  women,  but  as  lovers  do;  I  think  we  each  embraced  that  part  of  Chris  the  other  had  absorbed  by  her  love.'  
The  Return  of  the  Soldier,  p.  181.  

•   'We  were  all  of  us  in  a  barn  one  night,  and  a  shell  came  along.  My  pal  sang  out,  'Help  me,  old  man;  I  've  got  no  legs!'  and  I  had  to  answer,  'I  
can't,  old  man;  I've  got  no  hands!''  
The  Return  of  the  Soldier,  p.  8.  

•   '"He  's  cured!"  she  whispered  slowly.  "He  's  cured!"'  
The  Return  of  the  Solider,  Page  185  

•   'he  would  go  back  to  that  flooded  trench  in  Flanders,  under  that  sky  more  full  of  flying  death  than  clouds,  to  that  No-‐Man's-‐Land  where  
bullets  fall  like  rain  on  the  rotting  faces  of  the  dead.'  
The  Return  of  the  Soldier,  p.  184.  
  

Further  Reading    
1.   Mackay,  Marina.  ‘The  Lunacy  of  Men,  the  Idiocy  of  Women:  Woolf,  West,  and  War’.  NWSA  Journal  15  (2003):  124–44.  

http://www.jstor.org/stable/4317013.    
This  essay  argues  that  the  parallel  careers  of  Rebecca  West  and  Virginia  Woolf  illuminate  the  extent  to  which  modernist  women  writers  came  to  
identify  the  centrality  of  feminist  consciousness  in  an  understanding  of  public  violence.  In  their  fictional  representations  of  World  War  I,  West’s  
The  Return  of  the  Soldier  (1918)  and  Woolf's  Jacob’s  Room  (1922),  both  authors  use  narrative  indirections  to  diagnose  the  two  problems  of  
patriarchal  culture:  that  it  glorifies  militaristic  and  materialistic  models  of  masculinity  (what  West  calls  ‘lunacy’),  and  that  it  renders  women  
complicit  in  male  violence  (the  corresponding  ‘idiocy’).  Almost  two  decades  later,  they  address  World  War  II  in  their  non-‐fiction:  Woolf’s  pacifist  
polemic  Three  Guineas  (1938)  and  West’s  hybrid  travelogue  Black  Lamb  and  Grey  Falcon  (1941).  With  a  conscious  self-‐referentiality,  these  two  
later  works  posit  women's  writing  as  the  only  antidote  to  the  apparently  interminable  public  violence  of  men  and  to  the  deceptions  of  women's  
attempts  at  private  disengagement.  
  
2.   Pulsifer,  Rebecah.  ‘Reading  Kitty's  Trauma  in  Rebecca  West's  The  Return  Of  The  Soldier’.  Studies  in  the  Novel  45  (2013):  37–55.  

http://www.jstor.org/stable/23406583.    
  
3.   Rizzuto,  Nicole.  ‘Towards  an  Ethics  of  Witnessing:  Traumatic  Testimony  in  Rebecca  West’s  The  Return  of  the  Soldier’.  College  

Literature  39,  no.  4  (2012):  7-‐33.  https://muse.jhu.edu/    
Argues  that  Rebecca  West’s  wartime  novel  The  Return  of  the  Soldier  (1918)  elaborates  an  ethics  of  witnessing  historical  pasts  which  have  been  
cut  off.  Its  staging  of  testimony  as  an  intertextual  and  allegorical  discourse  challenges  a  common  way  of  thinking  about  modernity  which  
considers  the  Edwardian  era  and  the  Great  War  as  traumatic  ruptures  in  the  continuity,  stability,  and  stasis  of  an  earlier  period  in  British  history.  
Although  the  novel  appears  to  repeat  this  paradigm  by  plotting  trauma  as  a  soldier’s  war  illness  that  results  in  amnesia  and  mourning  of  a  lost,  
apparently  idyllic  Victorian  past,  the  rhetoric  of  witnessing  troubles  this  narrative  of  loss.  By  invoking  other  literary  representations  of  memory,  
testimony  reveals  how  this  nostalgic  narrative  obscures  colonial  trauma  and  socio-‐political  and  economic  inequities  of  gendering  that  shaped  
the  Victorian  era.  I  conclude  that  attending  to  testimony  enables  a  precarious  reconstruction  of  the  age  of  empire  from  marginal  perspectives  
enfolded  in  the  novel.  
  



  

4.   Pinkerton,  Steve.  ‘Trauma  and  Cure  in  Rebecca  West’s  The  Return  of  the  Soldier’.  Journal  of  Modern  Literature  32,  no.  1  (2008):  1-‐12.  
https://muse.jhu.edu/    

Two  critical  trends  have  persisted  with  surprising  resilience  in  scholarship  on  Rebecca  West’s  novel  The  Return  of  the  Soldier:  first,  the  wholesale  
dismissal,  for  psychoanalytic  as  well  as  purely  literary  reasons,  of  amnesiac  Chris  Baldry’s  climactic  ‘cure’,  and  second,  the  underestimation  and  
general  neglect  of  Chris’s  sweetheart,  Margaret  Allington.  Drawing  on  the  work  of  Françoise  Davoine  and  Jean-‐Max  Gaudillière,  this  essay  
argues  that  the  soldier’s  cure  in  fact  emerges  as  a  highly  convincing  transferential  encounter  in  light  of  recent  advancements  in  trauma  theory,  
and  that  Margaret  —  an  intuitive  analyst  and  therapist  —  is  crucial  to  Chris’s  final  transformation,  for  better  or  worse.  The  essay  thus  makes  the  
case  for  a  reappraisal  of  an  unduly  slighted  character  —  that  is,  for  the  recognition  of  Margaret’s  powerful  agency  in  the  text  —  while  also  arguing  
for  the  psychoanalytic  relevance  of  The  Return’s  controversial  conclusion.    
  
Web  Links    
•   The  British  Library  has  collected  a  wide  range  of  resources  which  gives  insights  into  World  War  I  from  the  perspectives  of  the  different  

countries  involved:  http://www.bl.uk/world-‐war-‐one    
•   The  BBC  has  multiple  recordings,  programmes,  and  articles  on  World  War  I:  http://www.bbc.co.uk/programmes/p01nb93y    
•   Multimedia  history  of  World  War  I:  http://www.firstworldwar.com      
  
  
  
  
  


